서울남부구치소/정혜영

서울남부구치소

 

정혜영

​

​

벚꽃이 피고 있다

벚꽃이 지고 있다

​

이펜하우스아파트 상공으로 대한항공 비행기가 천천히 날아간다 구치소 앞의 현수막이 봄바람에 흔들리고 어린아이의 손을 잡고 현수막 아래로 걸어 들어오는 젊은 여자의 청바지며 해맑은 낯빛

​

457, 한 사람이 숫자로 호명되고

자신의 죄명조차 모르는 한 젊은이

면회시간을 기다리는

그의 발걸음은 초침과 분침 사이를 숨 가쁘게 오간다

그의 옷차림은 아직 겨울이고

​

구치소 상공으로 장난감 같은 비행기가 햇빛 속을 날아간다 시시각각 사라지는 푸른 하늘빛, 457의 손끝이 허우적거린다

​

구치소 상공을 지나가는 탑승객은

제 마음에 감옥 한 채 지닌 채

창밖을 내다보고

​

457과 비행기의 13A, 구치소 앞마당의 나, 세 사람이 하나의 풍경 안에 갇혀 있다

​

내 마음의 감옥을 열면

거기 앉아있는 얼굴, 낯익은 듯 낯선 수의를 입고 있다

​

나는 나를 의심하고, 눈앞에 솟은 아파트의 창틀을 의심하고, 오늘처럼 눈부신 봄날을 의심하고, 룸밀러에 비친 나의 눈을 의심하고

​

노란 민들레가 잡초들 사이에서 고개를 들고 있다

누군가의 기억에서 떨어진 단추처럼 집 나온 치와와가 노란 향기에 코를 박고 있다

​

​

《예술가》, 2022년 겨울호​

​